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ElGsz6

Mar négy éve szabadlabon voltam, mire annak a stlyos két év
katonai szolgalatomnak a keserti emlékei kezdtek elhalvanyul-
ni. Am hegedé lelki sebeim tjra meg tjra felszakadtak, amikor
valamely tigyintézés végett hivatalos miskulancidmat 6rzé asz-
talfickomban kutraltam. Ott, a papirosok alatt lapult khaki szinti
katonakényvem és dogcédulam, melyeket a bevonulasomkor
kaptam. Ez utébbi egy kis lancra ftizott fémlapocska, melyre
apro6 szamsor van vésve. A sziiletési daitumom és a kdszamom.
Ha hiboruban meghalnék, ez alapjan fognak majd beazonosi-
tani. Mindenesetre kellemesen cseng ez a ,d6g” név. Mintegy
jelzi, hogy a katona nem ember, s ha elesne, sem halott, hanem
csak dog. Igen, mert tartalékos katona vagyok, és barmikor be-
rendelhetnek, hogy letoltsem sorkatonai szolgidlatom harmadik
évét valamely ,vidam” hadgyakorlaton vagy haboru esetén a
harctéren.

Annak ellenére, hogy éppen folytak a SALT (szovjet-ameri-
kai leszerelési targyalasok) egyezkedései, igencsak puskapo-
ros volt a levegé, s engem elkapott a harctéri idegesség, ezért
undorral loktem be az asztalfiékot. De hidba, mert egy boijti
napon megjott a SAS-behivéparancs. (Nevét a parancson fel-
tiintetett, nagybettis SAS feliratrdl kapta, amely a ,,Siirgés,



azonnal, siess!” vagy a ,,Siirg6s, azonnali, soron kiviili!” jelzés
roviditése.) Oreg ruhasszekrényiink ajtaja részvéttel nyikordult,
mikor el6vettem mélyébdl katonai méalhazsdkomat. Feloltéttem
a mundért, zsebre vagtam a katonakényvem, és a rendelke-
zésnek megfeleléen dogcédulamat a jobb csuklémra hiiztam.

A VAci at végén 1év6 hadikikots felé menet a kék buszon egyre
kevesebb lett a civil, s a végallomastél mar csak malhazsakos
regrutatarsaimmal hompélyogtiink a flottilla felé. Senki sem
szolt egy sz6t sem, és ezt a csendet a surrandk tompa puffa-
nasai még kétségbeejtébbé tették. A laktanydhoz kozeledve a
mar jol ismert tivoltozés egyre hangosabb lett. A tdgra nyitott
nagykapun belépve tiszthelyettesek serege egymast tillihegve
dresszurazott benniinket rajokba. Egy fiatal, még alig huiszéves
érmester orditott a legkegyetlenebbiil. O mar annyira elko-
telezett volt a rendszer mellett, hogy obszcén karomkodasa
csak vivé frekvencigja volt legdurvabb mondatanak, melyet
minden sor végén ugy tivoltott el, hogy nyakan még az erek is
kidagadtak: ,,Rohadjon meg Amerika!” Nyolcfés rajunk tagja
volt egy 6tvenst éves férfi. Majd elb6gom magam — még ma
is —, amikor felidézem, ahogy ez a nyikhaj senkihazi ennek
a sorban mellettem all6 idés, ki tudja, miken keresztiilment
embernek kozvetlen kozelrél az arcaba tvoltott.

Tobb mint huszonét éve leadtam a malhazsiakomat, és a
SAS-behivémat is bevontak. Id6kézben megndésiiltem, baj
nélkiil felneveltiitk négy gyermekiinket. Munkaim soran sok
mindent megélhettem. S lam, mire 6tvenot éves lettem, kis
hijan utcéara kertiltem. Hairom hénapig lebegtem, varva, mit
hoz a jov6, és volt idém atgondolni multamat. Ekkor eszembe
jutott az az oreg tartalékos katona bacsi. Elhataroztam, hogy
leirom a torténetét.



Noha nagy kedvencem Balassi Balint, és a Szentiras is gyak-
ran szol a hadaszatrdl, a harcrél, én antimilicista, pacifista
vagyok. Lehet, hogy ez nem valami férfias tulajdonsag, de
gyermekkoromban verekedni se nagyon mertem, mert korosz-
talyomhoz képest erésebb fizikumu 1évén, mindig attdl tartot-
tam, hogy ha megiitok valakit, akkor az ottmarad. Eppen ezért
mottém az Egy katonaének elsé sorat alapul véve igy alakult:
LVitézek, mi lehet ez széles fold felett szebb dolog a végénél (a
végleg leszerelésnél)?” Ennek jegyében vetettem ide e néhany
sort els6sorban magamnalk, illetve gyermekeimnek levitézlé-
semrdl. Azt azonban hozza kell tennem, hogy a hitnek harcat
meg kellett és meg is kell kiizdenem nap mint nap. Igaz, ebben
is csak ritkan gy6zedelmeskedtem, de ami hija volt, azt Isten
csodalatosan kipétolta. Meg6rzott, védett és meg is edzett.

frasomat elkiildtem nagy csaladunk tagjainak, valamint
a hozzam kozel 4ll6 barataimnak, és annak ellenére, hogy a
torténet husz oldalra ragott, atragtak magukat rajta, és azzal
biztattak, hogy olvashaté volt. Igy elgvettem madartollam,
és nagy kedvenceimmel, a szarnyasokkal folytattam Ami a
begyemben van cimmel. Unokaim szaporodtaval radobbentem,
hogy mennyi minden szép multbéli dologrol sohasem fognak
tudni, ha én nem vetem papirra. Igy kezdtem el merengeni
mult szazadi gyermekkoromrol, sziil6falumrol, az ott zajlott
eseményekrol és az ott él6 emberekrol.

E néhany szosszenetemhez igyekeztem sok fényképet mellé-
kelni, hogy ha az irasok unalmasak lennének, legalabb képes-
konyvként miikodjon. A QR-kédok segitségével pedig fekete-fe-
hér mozifilmekkel, videokkal talan szélesebb ralatast mutat
arra a vilagra, amelyet szerettem volna megosztani.

Koszonom feleségemnek, Andinak, hogy segitett olvashatéb-
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ba tenni szévegeimet. Mivel él6bben szdl a zene egy bakelitle-
mezrél, mint barmely digitalis kiityiirél, ezért kiilon készonet
Antal Balintnak, a Luther Kiadé igazgatéjanak, hogy lehet6vé
tette ezt a kézbe vehet$ Gutenberg-formatumot. Végiil halas
koszonet Is6 M. Emesének, Didszegi Ritanak, Maté T6th Zsu-
zsanak, valamint Torok Andreanak, akik oly nagy gonddal
rendezték soraimat kényvecskévé.

Gyori Andrds Timdtheus









Kardcsony nyolcaddn

A karédcsony iinnepe utani nyolcadik nap — vagy masképpen
karacsony nyolcada - Gjév napja. Ezen a napon vitték fel az
ujsziilott kis Jézust Betlehembdl a jeruzsilemi nagytemplomba,
hogy bemutassak (elnevezzék), és zsid6 szokas szerint koriil-
metéljék. A karacsony tehat Jézus sziiletésnapja, januar elseje
pedig a neve napja. Ezért lett a kozismert mozaikszé, a BUEK
keresztyén olvasata a ,bizd tjra életed Krisztusra”.

Id6észamitasunk is ezzel a nappal kezdédik. A régi kony-
vekben még igy irtdk a datumokat: Kr. e. és Kr. u., azaz Krisz-
tus elétt és Krisztus utdn. Csak a mult szazadi kelet-eurépai
ateista ideolégia akarta megtagadni ezt a tényt. Ezért kertilt
hasznalatba az iddszdmitdsunk elétt és az idSszdmitdsunk utdn
meghatdrozas. Magyar keresztyén korokben ez az i. e., illetve
i. u. rovidités az , Idvezits” (sziiletése) el6tt vagy utdnt jelentette.
Az évszamok irasanal azonban ma is gyakran hasznélatos az
a. D., azaz anno Domini, amely latin kifejezés, és magyarul azt
jelenti: az Urnak évében.

Sajnos falunkban mar kihalt az ,,egyhédzkelés” régi gyakor-
lata. Az édesanya elsé ttja — par nappal a sziilés utdn, amint
megerdsodott — a templomba vezetett. Itt a lelkész megaldotta
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6t Gj feladataban, és egyiitt imadkozott vele. Ha valaki egyhéz-
kelés el6tt ment ki az utcara, a faluba, azt megszoltak.

Kihaléban vannak mar azok is, akik még a hénapokat és
heteket is a keresztyén hagyomany szerint nevezték (példaul
Szent Mihaly hava, piinkosd vagy Szenthdromsag hete stb.).
Az egyik leg6sibb keresztyén tinnepiink, a vizkereszt is lassan
feledésbe meriil, pedig a ,haromkiralyok”, azaz a bibliai napke-



leti bolcsek, akik ezen a napon érkeztek a Messias, a Megvalto
Jézus latasara, igen kedvelt témadja az irodalomnak, a zenének
és a képzémiivészeteknek.

Ugyanigy ismeretlen mar a mai gyerekek szamara a csendes
téli falusi élet a maga visszatéréen bekdszéné munkaival és
oromeivel. Utazzunk most vissza az id6ben majd fél évszazadot,
és pillantsunk bele Nagytarcsa rég mult téli vilagaba...

Vonzalmam e hideg évszakhoz érthetd, hiszen névnapom és
sziiletésnapom keretezi. Bar vizkereszt utan, megunva a telet,
mar a tavaszt varom, hélapatolds kézben mégis nosztalgiaval
gondolok vissza a téli iskolai sziinetek nyugalmara. Gyermek-
szobank ablakabdl énfeledten baAmultam, amint cinkék, tengeli-




cék, zoldikék nagy egyetértésben lakmaroztak a nagydiéfankra
felgallyazott szalonnabdérkén és etetén. A lassan tels, sziirke
napok csendjét csak a szancsengd@k csilingelései torték meg.
Némaéra dermedt, csapzott szamarkorok figyelték kivancsian a
szantofoldek puha hépaplanjat, melyet éjszakanként facanok,
nyulak, rokak rajzoltak kalandosra. Délel6tt a faluszéli ,,vrska”
(hegy) lejtGjén rodliztunk. Azon versenyeztiink, ki tud mesz-
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A SZURKE NAPOK CSENDJET CSAK A SZANCSENGOK CSILINGELESE
TORTE MEG



szebb cstiszni. A tébbnyire hazilag fabrikalt, vasalas nélkiili
faszankok lassan, akadozva csusztak le a lankas domboldalon.
Irigykedve néztiik, amint vasszanjaval Antal Dodi sebesen

szaguldott le egészen a patakig.

Vasarnapi délutanokon a Mokus-hegy akdcosanak csendjét

csapatunk vidam zsivaja toltotte
be, mert itt a meredeken a leg6cs-
kabb takolmannyal is szédiiletes
sebességgel lehetett hosszan sza-
guldozni. Csak a korai sotétedés
hajtott haza benntinket. Vacogva
szaporaztuk lépteinket, mert a
lucskos nadragszarunkra olvadt
hé kezdett megfagyni.

Akkor lett igazan kerek a nap,
amikor vacsorara a forré tea-
hoz a fokhagymaéval alaposan
bedorgolt, zsirban siilt piritost
majszoltam. A huszonot wattos
konyhai lampa félhomalyaban
nézegettem, amint a konyhaasz-
tal széle folé hajolva nagyma-
mam akkuratusan, szemezgetve
valogatta a szemetet a rizsbdl a
hétf6i disznooléshez.

Télen a sotét, rideg hajnalo-

AZ ABLAKBOL NEZTUK, AMINT
LANGBA BORULT A SZALMAVAL
BORITOTT TETEM

kat éhes disznok visitasa verte fel szerte a faluban. Jogosan
méltatlankodtak, hiszen el6z6 este mar nem kaptak vacsorat.
A nagy tistben j6 ideje forrt a viz, és megérkezett Misa bacsi,
a presbiter tsz-elnok, aki egyben a mi hazi béllériink is volt.
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